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-,  miután  Séraphin  atyát  magához  szólította  az  úr,  a  püspök  az  új  nemzedékhez
tartozó Lefébure urat állította a helyébe, aki az egyház igaz katonája volt, a katolikus
ellenreformáció élharcosa, merev és szigorú, önmagához éppúgy, mint másokhoz.
Paposkodása idején minden megváltozott nálunk. Volt Orbieu-ben egy forrás, amit
már évszázadok óta csodatévő helynek tekintettek, mert vagy meggyógyította, vagy
valamilyen  rejtélyes  módon  kiváltotta  a  csúzt.  Lefébure,  pogány  babonákat
szimatolván ebben, megtiltotta, hogy bárki megmártózzék e forrás vizében. Volt egy -
őszintén szólva elég gyanús - helyi szentünk is, akihez a jó termés és állatszaporulat
érdekében lehetett folyamodni. Lefébure ezt is elvette tőlünk: nem volt szabad többé
hozzá fohászkodni.
Rendet teremtett a templomában. Megtiltotta a parasztoknak, hogy magukkal hozzák
a  misére  a  kutyájukat,  hogy  a  földre  köpjenek,  hogy  helyet  változtassanak  a
templomban, hogy mise közben hangosan beszélgessenek; dicséretes rendszabályok,
melyekhez  azonban  szörnyű  fenyegetés  társult:  az  engedetlenek  a  pokol  tüzére
kerülnek.
Azokkal  a  leányokkal,  akik  előbb  mentek  férjhez,  mint  ahogy  a  házasság  szent
kötelékét magukra vették volna, sokkal szigorúbban bánt, mint annak idején Séraphin
atya.  Nem csupán  a  harang  nem szólalt  meg  a  tiszteletükre,  de  Lefébure  nem a
templomban, csak a sekrestyében eskette őket.
A minden évben megrendezett bálból száműzte az olyan illetlen táncokat, amilyen
például  az  ugrálós,  amikor  is  a  legény  a  magasba  dobja  a  párját,  a  leány  pedig
eközben kapálódzik, kivillantva a bokáját, néha még a lábikrájából is egy darabot.
A kocsma a mise után csak egy rövid ideig lehetett nyitva, egyébként vasárnaponként
be kellett zárnia. Az esti ájtatosság, amely Séraphin idejében nem volt kötelező, most
az lett,  és a rózsafüzért oly hosszan kellett  morzsolni,  hogy már nem maradt idő,
főleg télen, a kuglizásra és dobókorongozásra, ami parasztjaink egyetlen szórakozása
volt  a  kártyán kívül  (de  kártyázni  csak  a  kocsmában lehetett,  s  az  délután  zárva
tartott). A falu népe, ha halkan is, de morgolódott, hogy Lefébure nem engedi az Úr
napját pihenéssel tölteni.



De  ne  legyünk  igazságtalanok  Lefébure-rel:  viselkedését  megmagyarázza,  hogy
betéve  tudta  az  összes  pokolbéli  ördög  nevét,  beosztását,  s  azt  is,  hogy  hányan
vannak. Vasárnapi prédikációiban oly sok nőgyűlölő megjegyzést fedeztem fel, hogy
bizony kénytelen voltam arra gondolni: nőnemű lehet az a démon, amely ezt a fiatal,
életerős papot magányos éjszakáin gyötri. S feltevésem bizonyossággá vált, amikor
kiderült, hogy minden vétkes közül, akikben pedig nem szűkölködtünk Orbieu-ben,
Lefébure Célestine-t utálja a legjobban.
Célestine gyermekkorában nem különbözött a többi falusi kislánytól. Ám tizenhárom
éves korában az akkor megözvegyült apja megerőszakolta és teherbe ejtette. Ezután
az apja is  meghalt,  s  ő egyedül maradt  kis  kunyhójában.  Mivel  nem akadt olyan
legény, aki ilyen előzmények után feleségül vette volna, Célestine-nek nem volt más
választása,  mint  hogy  özvegy  vagy  nőtlen  férfiaknak  ajánlja  föl  a  testét.
Fizetségképpen néhány garast kapott,  de gyakrabban csak egy darabka kenyeret a
kenyeresládájába,  és  egy  kis  szalonnát  a  fazekába.  Célestine  sok  apától  született
gyermekei sorra meghaltak a nagy nyomorúságban, kisgyermekkorukban. Célestine
azonban,  nem  tudni,  hogyan,  de  elboldogult  valahogy  az  általános  megvetés
közepette is,  s Séraphin atya nemcsak megtűrte a nyájában, de bizonyos mértékig
védelmezte  is,  úgy  vélvén,  hogy  a  mégoly  bűnös  szolgáltatás  miatt,  amit  nyújt,
kevesebb  lesz  az  erőszak,  amely  pedig  még  családon  belül  is  sűrűn  előfordult
falvainkban.
Lefébure, alighogy elfoglalta parókiáját, elhatározta, hogy leválasztja gyülekezetéről
ezt  a  beteg  tagot.  Ezt  mindjárt  ki  is  nyilvánította  szószéke  magasából,  bárhogy
intettem is,  az  Evangéliumra  s  Mária-Magdolnára  hivatkozva;  ő  a  tudós  teológia
magasából tekintett le gőgösen az én kis házi bibliamagyarázatomra, s mennydörgő
hangon parancsot adott a kiközösítésre.
Az eredmény nem maradt  el.  Néhány pimasz suhanc a  prédikáció hatására  kővel
dobálta meg Célestine-t. A pék nem volt hajlandó többé kenyeret adni neki. Kiirtották
a  tyúkjait.  Ellopták  a  kecskéjét.  És  végül  egy  ájtatos  kéz  éjszaka  rágyújtotta  a
kunyhóját.
Célestine a csodával határos módon kimenekült a lángok közül. Ám Lefébure ezt a
csodát is kénkőszagúnak ítélte. Mint még emlékszünk rá, az ördögök nagy szakértője
volt.  Felkeresett,  és  azt  kérte,  sőt  követelte,  hogy  száműzzem a  bűnös  asszonyt.
Egészen elképesztett ennek a fiatal papnak az arroganciája. Újra megpróbáltam jobb
belátásra bírni, hivatkoztam Vincent úr közismert könyörületességére, aki példaképe
kellett  hogy legyen,  hiszen ő volt  a  mestere.  De minden hiábavalónak bizonyult.
Lefébure ugyan egyáltalán nem volt ostoba,  de csak abszolút  igazságokban tudott
gondolkodni, melyek logikája magával ragadta. Biztos vagyok benne, hogy a lelke
legmélyén úgy vélte: ha a pápa felette áll a királyoknak, akkor ő, lévén a szellemi
hatalom birtokosa, énfelettem áll.



Ekkor történt először, hogy nyersen elutasítottam, de a szarvát még így sem sikerült
letörnöm.  És  mivel  a  szegény  Célestine  fedél  nélkül  maradt,  elhelyeztem  a
birtokomon üresen álló egyik viskóban, s hogy ne legyen egyedül, adtam neki egy
kutyát is, amely majd megvédi, ha megint bántani akarják.
Egy hónap múlva Célestine holtan találta a kutyát a küszöbön, görcsbe rándult testtel.
S  ami  a  tűznek  nem  sikerült,  ez  a  mérgezés  véghez  vitte:  Célestine  lefeküdt  a
szalmazsákra, nem evett többé és meghalt.
De különös módon még a halála sem vetett véget a csatározásnak. Mivel a csontjain
kívül  semmi  sem  maradt  utána,  felajánlottam  Lefébure-nek,  hogy  kifizetem  a
keresztény  földbe  való  eltemetését.  Ő  azonban  kerek  perec  elutasította,  hogy
befogadja Célestine-t a temetőbe, "jó keresztények közé", így hát kénytelen voltam
Montfort l'Amaury plébánosához fordulni, aki hajlandó volt a saját temetőjükbe örök
nyugalomra helyezni az elhunytat.  Régi vágású pap volt.  Elég volt  megkennem a
markát, s Célestine máris keresztény földben nyugodhatott.


